在繁华都市的边缘，辽宁省博物馆藏画展曾经以明代仇英的《清明上河图》为中心，向世人展示了苏州城乡的繁华盛况。然而，在这座城市之外，有一个文学家袁宏道，他以“独抒性灵”的“性灵说”成为了中国文学史上的一个重大现象。他的山水游记和尺牍同样令人赞叹。
袁宏道是一个不受拘束的人，与他同时代的人们热衷于做官，他却厌倦于这种生活。他虽然有进士之才，但首任吴县县令时，他更兴奋的是能够游历吴中的美丽风光。在给朋友的信中，他写道：“弟已令吴中矣。吴中得若令也，五湖有长，洞庭有君，酒有主人，茶有知己。”这里表达了他对自然景色和自由生活的渴望。
然而，当他回到京城担任官职后，又因为感到不自由，便辞去官职返回湖北公安隐居。不幸的是，他在家乡病逝。在他的尺牍中，我们可以看到他对官场苦楚的心声：
“吏道缚人，未知向后状如何，先此报知。”
“大约遇上官作奴，候过客则妓，治钱谷则仓老人……百寒百暖，一日之间。”
这些文字透露出 袁宏道对于官方生活枯燥乏味、缺乏个人尊严和精神满足感的深刻感慨。他认为文人的本分应该是追求个性的发展，而不是被束缚于官僚体制内。
在给友人的另一封信里，他表达了自己对于逃离世俗烦恼与追求自我实现的心愿：“且丈夫各自行其志耳。乌纱掷于优人……但辨此心，只要坚持这一点，就天下事何不可为？安能俯首低眉，对别人请教颜色哉！”
最终，在一次再次放弃仕途后的尺牍中，他洋溢着释然与快乐：“败却铁网……走出刀山剑树…跳入清凉佛地…快活不可言！”这里显示出了他对摆脱世俗羁绊、回归自然与自我的无比渴望。
总结来说，从袁宏道的手笔，我们看到了一个身处复杂社会环境中的文学家，以其独特的情感表达和深刻的人生观念，为中国文学留下了一份宝贵遗产。而他的尺牍，更是我们今天了解这个时代人物的一扇窗户，让我们窥见他们真实的情感世界及面临社会压力下的挣扎与选择。
