在明朝万历年间，四川成都府的史晓生与静心是同乡，他们结识后决定一起前往云南昆明从事木材贸易。由于两人商业头脑机智，仅用几年的时间便积累了不少财富。衣锦还乡，如同穿上锦衣般神秘而迅速，他们回到了家乡。
然而，这次归途竟然成为了史晓生的终点。在一片荒无人烟的深山老林中，静心趁着史晓生不备，用早已准备好的匕首刺向他的脖子。史晓生倒下后，静心将他的包袱拿走，并离开了现场，但随即返回，将他的头颅割下来埋在了一棵远离案发现场的歪脖子大树下。
完成这一切后，静心自认为没有留下任何线索，便轻松地离开了。然而，不久之后，一位名叫泰林的猎户在附近打猎时意外发现了史晓生的尸体，但缺失了头颅。他被惊吓得连忙逃跑并将衣服和武器藏起来。此刻，他正躺在床上瑟瑟发抖，而这段经历却不知为何让他感到前所未有的恐惧。
几个日夜过去，一群衙役闯入泰林家，将他五花大绑押往县衙。在审讯过程中，无论如何也无法逼出真相，只好对泰林施以十大酷刑。最终，在无数次折磨后，泰林迫于绝境，被逼签字画押认罪。但是，因为案件尚未完全解决，上级官员要求找到那具被斩首的人头作为证据来定案。
经过半个月搜寻，没有结果，让负责捕头小林遭受冯大米的责罚。一天晚上，当时任捕头的小林偶然间想到可能会有线索，从而开始重新调查。这一次，他注意到二哈带回家的汗巾上的血迹，以及如烟小姐的情急之举，最终指引他们找到了真正凶手——静心。而当他们追查到最后一条线索时，也找到了那具被斩首的人头。
面对铁证难逃的真相，冯大米只好承认自己办错了一桩案件，并辞去了职务。这则民间故事传达给我们一个道理：处理涉及生命安全的大案要慎重、全面，不可因循守旧或草率应付，以免误判良莠分明的事实，使得那些善良无辜者蒙受冤屈，同时也使那些恶行肆虐者逃脱法律制裁。
