很早以前，龙山脚下住着十几户人家。有一家姓尤的老人叫尤伯，他特别喜欢下棋。他有两个女儿和一个儿子，儿子叫尤云，还没有成家。一家人勤勤恳恳，日子过得还算不错。
这一年的夏天，尤伯到山上修理树木。因天气炎热、干了不大一会，就满身大汗，又渴又累又饿，就想到西南面那棵大槐树歇会儿。到了树下，看见两位白发老头在那里下棋，旁边放着一把茶壶和两只菜碗，便走向前去看了起来。
因他在家也经常和别人下棋，棋路很熟，不由地和两位老人攀谈起来，有时还指指点点。两位白发老人对他也挺热心，还让尤伯喝了一碗茶。尤伯碗茶下肚，只觉得一股清香从肚子里往上升，什么热了，累了，饿了，都感觉轻松自在劲就别提啦。不一会儿，就叭在两个老头下棋的石台前迷迷糊糊地感觉到，一阵阵浓厚的云彩飘来，让他的心情变得既神秘又难以捉摸；山下的景色，也变幻莫测，从金黄色的麦浪到翠绿的小草坪，一切都充满变化与美丽。
等他醒来时，那两个老头们正忙于继续他们悠长的游戏。一时间，他感到有些好奇，不知为何自己竟然迷失方向，最终找到了自己的村庄，却发现村庄比昨天更繁华多了，每个人脸上都带着笑容。这一切，让他意识到生活中隐藏着无限可能，而自己却似乎失去了回家的道路。
就在这个时候，一位高个子的男子突然出现在他的面前，他告诉尤伯，这个男人就是他曾经认识的人之一，那名男子甚至提及了一些未曾被言说的家族历史，使得这场相遇显得格外神秘而不可思议。在这个瞬间，对方的话语仿佛触动了某种深藏的心灵之门，但细想之际，却又像是梦境般遥不可及。
随后，在一个漫长而宁静的夜晚，当月亮洒满银辉时，他独自一人回到那片古旧的大槐树旁寻觅那些久违的情感。那座巨大的槐树，如同守护者一般静立其间，它给予他的不是答案，而是一种力量——一种坚持下去，无论未来如何改变，你始终是你自己的主人。而当晨光破晓，将这段故事的一切重新编织进现实之中时，即使是在最艰苦的情况下，也能找到属于自己的勇气与希望，因为即便是泪水，也能够铸就永恒的记忆，并激励我们继续前行探索生命中的每一个角落。
从此以后，无论风雨兼程还是春秋无常，只要有人愿意听闻这段故事，他们就会知道，在最遥远的地方，有一个人用泪水书写出了永恒，用痛苦铸就了一份坚定的信念，用悲伤创造了一份温暖——这是关于特定时代、特定地点以及特定人物的一个传奇，是关于命运交响曲中微小旋律的一部分，是关于人类内心深处永不熄灭的情感火焰的一首诗篇。而这个名字，被称作“泪幕中的尤伯”，将成为千百年后的传说，与世代相传，为人们提供一种精神上的慰藉，以及对过去岁月温柔且坚韧追求真理所做出的承诺。
