在一个偏远的小村庄，龙井，山峦起伏，稀疏的人家依偎于大自然。人们在高山上砍伐竹木，在低谷里耕种六谷，一年四季都要辛勤劳作。村边有一间破旧的茅屋，是个老大妈独自居住的地方。她已无儿女，只有那十八株她与亡夫一起栽培多年的茶树伴随着她的孤独生活。
这些老茶树由于缺乏人力和肥料，每年新芽不多，只能采收到几斤老叶子。然而，这位好心的老大妈每天都会烧镬茶，让过往行人休息时享受一壶清香。这一年除夕，大雪纷飞，她没有准备年货，只剩下一些残留的老叶子。但她依然照例做了镬茶，以此作为对行人的小小馈赠。
就在这时，一位身披斗篷、满脸络腮胡子的老头儿匆忙地推开门帘。他身上落满了雪花，进屋后先是烤火，然后向灶洞里的镬中探望：“这是什么？”他问道。
“这是我烧的茶。” 老大妈回答说。
“今天正是除夕，明天就要过新年，你却在这里烧茶？别忘了办点三牲福礼供神吧！” 老头儿提醒道，但他的话语中透露出一种特别的关切和深情。
“我穷啊，没有办法办丰盛宴。” 老大妈叹息着说。
“你这个石臼虽然破旧，但它可是宝贝呢！” 老头儿指着墙角的一个破石臼说，同时他的目光闪烁着期待和兴奋。他继续说，“你把它卖给我，我去找人来搬。”
尽管面对这样的要求，老大妈有些迷惑，但还是笑着答应：“好的，如果你喜欢，就拿走吧！”
然而，当那个风雪交加的大夜里，那个寻宝者带领手下回来，却发现原来的陈年垃圾已经被埋在屋后的十八株古朴的茶树根部，而那个曾经破败不堪的石臼则干净利落，被洗得发亮。一时间，他的心情从喜悦转为失望，并最终理解到了这一切背后的美丽意象：那些陈年的污垢其实是一种特殊质地，可以滋养土壤，使得那些古代植物得到再生成长。而当这些植被繁茂起来，它们所散发出的香气便吸引了一群群蜂拥而至的人们，将这片土地变成了闻名遐迩的地理标志——龙井地区。直至今日，这段故事仍被传颂，说那十八棵古朴的茶树，就是龙井之所以出名的地方秘密。而所有的一切，都始于一个善良女子、一只普通石臼，以及一次简单而又充满智慧的情境变化。
