在古代,有一个年岁已高的宰相,娶了一个名叫彩玉的小媳妇。彩玉年轻貌美,虽然嫁给了这个老宰相,但她总是心中不满,暗地里埋怨自己的父母为何将她许配给这样一个人。
有一天,彩玉独自一人来到后花园赏花散步,她意外遇到了一个眉清目秀、才华横溢的小花匠。这对青年一见钟情,从此开始偷偷约会。
彩玉对小花匠说:“我们怎么能每天都能在一起,就像夫妻一样?”小花匠问她的计划,彩玉便告诉他她的主意。她发现老宰相为了早起上朝,每天养了一只“朝鸟”,这只鸟每天五更头就叫,这样老宰相听到声音就会起来准备去朝廷。于是,她让小花匠四更前就来捅一下这只鸟,让它提前叫唤,这样他们俩就可以秘密团聚了。
当日,老宰相听到朝鸟的叫声急忙起身,却发现自己走错了时间,因为鼓点还没有敲打四更。他气愤地回家,不再声张。当晚,他有意安排彩玉和小花匠在后院牡丹亭中共度佳节,他们吃酒赏月直至夜深人静时分。
酒过三巡月到正位时刻,老宰相开口吟诗道:“中秋之夜月当空,朝鸟不叫竹杆捅,粉团落到干姜上。”接着又吟诵下去:“干姜躲在门外听。”
小花匠听出端倪,一脸羞愧跪倒在地,对着桌子说:“八月中秋月儿圆,我知罪跪桌前,大人莫怪我,小心别把我逼急。”
彩玉也意识到事情败露,当即跪下谢罪,说:“良霄偏西十八妙龄伴古稀,如果大人肯赐婚,我粉团刚好配得上你。”
老宰相听罢哈哈大笑,说:“匹配本非宜,我自知难拴。你若愿与我同行,那么我们两个人的故事,也许能够编织出一段奇妙的篇章。”随即命人备车,将两人送往城外,让他们成婚离去。在那之后,小媳妇和小郎君携手踏上了新生活的征程,而那个曾经养育他们的家族,则被永远留作历史上的记忆之一。