一
汉十一年春，中国古代军事史上威名赫赫的大将韩信，在长乐宫被斩。罪名是谋反。之前，他就因为这个被夺爵削封，从统辖两淮一带八十八城的楚王贬为不过拥有几千个农户的淮阴侯。时在汉六年十月。不过，前一次谋反虚实难辨，这一次却是板上钉钉，证据确凿。
当时汉高祖刘邦正带领大军忙于平定钜鹿太守陈豨的反叛，朝内空虚。韩信见时机来到，暗中给陈豨送信，打算里应外合，一举颠覆刘氏王朝。然而，这次行动没有成功。
二
在人生最后极其有限的时间里想到蒯通，那是最自然不过的反应。当初若是听了蒯通的话，以他的实力，也许头颅落地的是现在发号施令的人了。他无法接受的是建立了盖世功勋的大丈夫竟然要死在一位女子之手，这更让他恨如云山千叠。不过，事已至此，又有什么法子呢！思绪一转，如同他一生中那位唯一的对手项羽那样，也如同迷信天命的无数中国人那样，他长叹一声，将这无法接受的一切归之于上天的安排。
三
司马迁用浓墨重彩写了韩信的赫赫武功，而对他功成名就直到谋反被杀，则只是泛泛而写。这不禁让我们思考，无论是在封建王朝还是现代社会，对那些曾经掌握巨大权力的历史人物来说，他们真正的心理和情感状态如何？他们背后的故事又是什么样的？
四
历史是一面镜子，它映照出过去所有的事物、人物和事件。但它也是一本书，让我们从不同的角度去读懂和理解。在阅读这样的故事时，我们是否能超越单纯的情节，只看到了一个人的悲剧？抑或能够深入探索更多隐藏在表面的信息？
五
回过头来再说韩信，《史记·淮阴侯列传》所占篇幅在书中仅次于写刘邦和项羽，是司马迁重点记述的人物。在这篇文章中，司马迁用浓墨重彩写了韩信的赫赫武功，而对他功成名就直到谋反被杀，则只是泛泛而写，由此不难看出太史公对韩信的欣赏之情。
六
对于历史上的每一个人，每一个事件，都有着复杂多层次的情感纠葛。而对于像司马迁这样伟大的史家来说，他们不仅要记录下这些事件，还要通过自己的笔触赋予它们新的生命，使得这些往昔的事情能够永恒地存在于我们的记忆中。
七
但即使如此，我们仍旧会有自己独特的声音去评价、解释甚至批判那些过去发生的事情。而对于像我这样的普通读者来说，我只能以我的方式去理解，并尝试用我的文字来表达这一切。我希望我的文本能够成为一种形式上的“告白气球”，穿越时间空间，用最简单直接的话语与你分享关于历史人物的心路历程，以及我个人对于这些故事背后意义所持有的观点和感情。
八
当然，有些事情终究是不变的事实，但也有很多可以从不同角度进行讨论和探索。在这种意义上，每个时代都有它特别的人物，他们留下的痕迹虽然已经不可逆，但人们心中的影子却依然清晰可闻。这就是为什么，即使是在今天，我们依然会有人关注、研究并谈论那些古老而神秘的地方，如同那份久远且坚韧不拔的情感一般，不知何日才能完全消散。但愿每一次回顾，都能让我们更加深刻地理解自我以及世界周遭的一切。
