在悠久的华夏文明史长河中，诗书被赋予了至高无上的地位。黄庭坚曾经说过：“人不读书，肤浅无聊，面目可憎也。”百业之中，读书成为了尊贵的身份象征。韩愈在《进学解》中自我描述为：“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编……焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年。”
然而，这种对诗书的推崇与尊重并没有阻止历史上的多次大规模焚书事件发生。在秦始皇时代，他烧掉了大量的文献和思想家的作品，并且禁止人们学习儒家哲学。而朱元璋则采用八股取士制度，这是一种严格控制文学创作内容和形式的手段，以此来维持其统治。
尽管如此，对于那些真正热爱学习、追求知识的人来说，“雪夜闭门读”仍然是一件令人心醉的事。在封建社会里，即便是文化大屠杀，也不能完全阻止某些著作流传开来。这些作品往往因为受到限制而变得更加珍贵。
朱元璋虽然没有像秦始皇那样直接焚烧文献，但他的八股取士制度同样导致了文化的大量消亡。这一制度严格规定文学创作必须遵循一定的格式和内容标准，使得文学作品失去了其原本自由奔放的特性。清初粤人廖燕认为这种做法与秦始皇焚书有异曲同工之效，只不过明朝巧妙得多，而秦朝粗暴得多。
这背后的原因是深远的，它涉及到权力与知识之间复杂纠葛，以及如何通过控制信息来维护统治秩序。正如孟子所言，要使民安居乐业，不滥杀无辜，但这样的理念在朱元璋看来是不安全甚至是叛逆性的。
因此，在历史长河中，我们应该反思公平、正义、辽阔和浩瀚，而不是仅仅沉浸在愤慨或沉寂中。这份思考，是为了防止言行失偏颇，是为了让心灵能够从沉郁走向坦然涅槃，最终拥抱那片永不褪色的自由蓝天。
标签：
商朝文化与艺术
