在中国历史的长河中，任何一个力图实现大一统的朝代初期，都总是渴望四方宾服。明朝也不例外，朱元璋即位之初，便派使者携带国书赴日本，以表达其两个旨意：一是希望他们来朝贡，二是要求他们解决扰乱明朝边境的倭寇问题。然而，当这些使者的头颅被砍下，而大明帝国遭受如此羞辱时，朱元璋愤怒至极，他威胁要出兵征服日本。
面对朱元璋的战争威胁，日本摄政王怀良亲王以回信相应，这封信既不卑不亢，又蕴含着坚定的态度。在这背后，是两场重大的历史变故——南宋灭亡和日本抗击蒙古。南宋时期，为日本而言，它是一个榜样；当它在元朝建立前夕遭到灭亡时，日本举国哀悼，这体现了它们对中华文明的情感深厚。而在抗击元军期间，日本通过抵御成功，对自己能够战胜中国有了足够的自信。
尽管百年之后汉人重新复兴，但到了明朝时代，在视野中已经失去了正统的地位。对于朱元璋而言，他轻蔑地看待这个小国，只把它视作“无道民为贼”的笑话。但是在他的眼里，大明帝国则是一支不可动摇的大旗。而与此同时，对于那些认为自己拥有继承中华大统资格的人来说，小岛上的国家则认为自己比起那样的权威更加有资格做出选择。
当双方剑拔弩张，一触即发的时候，却并没有发生冲突。这背后的原因远不止上述所提及之处，还有一些更为沉重的心理因素和策略考量。在追溯历史深处，我们发现，那些执掌着日常事务的人们，他们或许将这一切看作是对力量的一种测试，或许也只是简单地展现了一种姿态，即便承认自己的实力还不足以战胜强敌，但却料定对方不会真的采取行动。
果然，如同他们所料想的一样，不管如何挑衅和威胁，最终都只是空谈，没有真正走向实践。这可能源于忌惮某种神秘力量，也可能来自于一种韬光养晦的策略，从未真正让对方见识过真本事。不知他是否因为害怕重蹈覆辙、还是仅仅为了给彼此留下一点颜面？
最终，在留给后人的文字中，其中包括丹书铁券，并正式规定了“不征之国”。原先，那个杀害使者的小岛曾经成为争斗焦点，而现在，却似乎成为了一个可以忽略的问题—既然你称我为“天子”，那么我也就宽恕你的罪行，不再追究过去的事情了。这份宽恕，看似伟岸，其实不过是一种无奈，因为我宁愿放弃这个问题，让你不要再次犯错。大明时代，无论从力量上还是气势上，都呈现出了均衡状态。
