我国历史上，清朝康熙大帝以千古一帝著称，他在位极长，并生育了很多子女，但遗憾的是他的子嗣成活率异常低，这背后又有何原因呢？
电视剧《康熙王朝》使许多人对这位皇帝的生活有了更深入的了解。剧中描述，康熙晚年举办了一次盛大的千叟宴，将当时社会上的高级官员全部请来，与自己和皇子皇孙们共度佳节。在庆祝时，康熙皇帝自豪地说自己是大清历代君主中在位时间最长、生育子女最多的。但他造人之勤真的让人惊讶，他总共有35个儿子和20个女儿！幸运的是，大多数孩子夭折了，所以我们今天所熟知的“九子夺嫡”故事才没有变得更加复杂。
据史料显示，康熙皇帝生的孩子众多，但只有一部分被记录在册，其中包括24个儿子的宗谱记载和11个女儿的宗谱记载。此外，有报告指出能够被记录下来的这些孩子也普遍短命。尽管封建帝国家境优渥，医疗条件也是当时最高水平之一，但为何仍然会出现大量夭折或短命的情况？
首先，一些研究认为过早开始生育可能是原因之一。现在普遍认为爱新觉罗·允禔是康熙的大哥，而允禔是在康熙十一年出生的，那时候的他只有十九岁。这对于现代人来说依旧是个少年，而当年的康熙已经做父亲六次以上。在这些情况下，不仅允禔之前四个兄弟姐妹都夭折了，即使承瑞（真正的大哥）也于五岁去世。这种情况表明，在允禔之后，家族中的成活率得到了显著提升，无论男孩还是女孩，都能活下来。
其次，对于天花这一疾病，当时的人们束手无策。当顺治十八年即将驾崩时，因为无法确定继承人的身份，就有人提议选定曾经患过天花并痊愈的人作为接班者，这正是后来的圣祖——爱新觉罗·玄烨。他因为曾经得过天花而拥有免疫力，最终成为清朝第三任皇帝。从这个故事可以看出，当时人们对天花非常恐惧，因此即便是一张痊愈后的麻脸，也能避免检验，让一个普通百姓甚至贵族之子的生命得到延续。而随着几百年的流行，没有有效控制措施，使得不仅普通百姓，即使宫廷内亦常见因天花导致死亡。
最后，还有一种说法认为自相残杀与互相猜忌也是造成短命的一个重要原因。在中国古代，每个人都渴望权力掌握，所以弑父杀兄并不罕见，只要更狠一些就没有最恶劣的时候。新君上台往往第一件事就是消除其他兄弟势力的威胁，如果仁慈点则软禁，更残忍者则彻底铲除，以绝后患。而这样的环境中成长起来的孩子们，他们每日忙于勾心斗角，与世间争斗耗尽精力，最终寿终正寝。如果不是亲手刺刀，“死亡”只是他们的一场戏，是权谋游戏中的牺牲品。
因此，从这些不同的角度来看，我们可以理解为什么在这样一个充满竞争与危险的地方，尽管条件优越，却仍然存在如此高比例的小公主公子早逝的问题。这是一个关于历史、文化、医学以及政治力量交织影响下的复杂现象，它揭示了一个时代背景下如何形成一种似乎不可避免的事实：那就是童年的悲剧和生命力的脆弱性。
