很早以前，龙山脚下住着十几户人家。有一家姓尤的老人叫尤伯，他特别喜欢下棋。他有两个女儿和一个儿子，儿子叫尤云，还没有成家。一家人勤勤恳恳，日子过得还算不错。

这一年的夏天，尤伯到山上修理树木。因天气炎热、干了不大一会，就满身大汗，又渴又累又饿，就想到西南面那棵大槐树歇会儿。到了树下，看见两位白发老头在那里下棋，旁边放着一把茶壶和两只菜碗，便走向前去看了起来。

因他在家也经常和别人下棋，棋路很熟，不由地和两位老人攀谈起来，有时还指指点点。两位白发老人对他也挺热心，还让尤伯喝了一碗茶。尤伯碗茶下肚，只觉得一股清香从肚子里往上升，什么热了，累了，饿了，都变得轻松自在劲就别提啦。不一会儿，就趴在两个老头下棋的石台前，一阵阵迷迷糊糊地感觉到山边的云彩忽而黑忽而白；山下的田野，一年四季变化无穷，如黄如绿。

等到他醒来，那两个老头依然专注于他们的游戏。而这次，他突然意识到明天他的儿子尤云要离开去济宁府，这使得他的思绪更加纷乱。他匆忙告辞那些不知名的人，然后急忙赶回村庄，却发现村庄比昨天更繁华，更有人烟。他遍寻各处，却始终找不到自己的住宅。这时，一位银发如雪的古稀之辈缓步而来，对其微笑问候，并询问他的姓名、年龄以及为何居此。那个人告诉他，他们是祖祖辈辈居住于此之人的后裔，而自己已是九十三岁高龄。这使得尤伯好奇地询问那个古稀之士：“你知道我吗？”

然而，那个古稀之士却反倒惊讶地提出问题：“您怎么知道我？”这个问题像是一道闪电般穿透了夜空，让所有事情都变得模糊起来。在这样的困惑中，他决定再次前往那座曾经与二位神秘男子共享午后的巨槐树所在地，以求解开这谜团。但当他抵达那片地方时，却完全找不到那座曾经给予他智慧与慰藉的大槐树，也无法找到那些神秘男子。

时间流转，在漫长的一段时间里，他终于明白，无论世界如何变化，无论生活多么艰难，最重要的是保持内心的心灵平静。在这个过程中，由于失去了亲人们以及周围的人们，只剩孤独与悲伤，但最终还是被一种超越世俗情感的情怀所吞没。当月光洒落在他的脸庞上，当风吹过草尖，当雨滴敲打窗棂，每一次触动，都像是来自另一个世界的声音，让他感到温暖且安慰。他开始认识到每一次流泪其实都是生命赋予我们的力量，是对过去美好瞬间的一种纪念，是对未来的期待的一种承诺。

随着时间推移，即便是那些深藏的地球上的水分，也慢慢汇聚成了海洋。而每一次涓涓细流，也成为了历史长河中的微不足道的一笔墨迹。但即便如此，没有任何力量能够阻止人类精神追求的火焰燃烧，因为正是在这种无尽追求中，我们才能不断进化，与自然界相融合，与宇宙同呼吸，从而永恒地存活下去。

于是，在那种被命运牵引的地方，在那样被历史重塑的地方，在那个充满未知与希望的地方，以及对于未来充满信心并勇敢前行的地方——我们可以看到或许永远不会见到的某些东西——它存在于我们的记忆中，它存在于我们的故事中，它就是“党史小故事50例：尤伯的眼泪”。