王小波曾经评价这本书为“不新的《万历十五年》”,确实,万历十五年,也就是1587年,可以说是中国封建王朝发展的一个转折点。这个时间节点上,虽然没有任何显著的事件发生,但它却标志着明朝进入了一个重要的历史阶段。在过去关于明史的叙述中,我们常常听到“税重民穷”的描述,但是黄仁宇认为,“民穷”的根本原因并不在于国家的赋税过重,而在于法律和政府机构的低效率。中国两千年的历史中,以道德代替法制的情况到了明代达到极致,而黄仁宇通过《万历十五年》试图揭示这一问题。
在万历年的政治舞台上,有许多名臣如张居正、戚继光、申时行、海瑞等,他们都以自己的方式尝试改革,但最终遭遇失败。他们各自有着不同的特质,却都无法改变体制内固有的悲剧命运。一群文官为了维护集团利益,使得国家武备、科技创新和商业发展陷入停滞。而文官与宦官集团之间的权力斗争更是加速了大明王朝衰败。
尽管从表面看,万历十五年的确是一段平淡无奇的一年,但实际上,这一期间隐藏着多个容易被忽视的小事件,它们似乎微不足道,却是导致后续重大事件发生的心理预兆也是推动未来变革趋势所必需的情境。这份因果关系恰恰成为了探讨历史重点的地方。
《万历十五年》通过对几个关键人物的描绘,展现了那个即将崩溃帝国深刻的人性悲剧。最终,这些帝王将相所营造出的泡沫化作尘埃,被历史抹去了踪迹。黄仁宇在书中提出了批评,即使依赖意识形态作为统治手段,也无法取代技术,更不能替代法律。他认为,在明朝时代,无论从强度还是广度来说,全凭意识形态充斥帝国各个方面,是前所未有的独特之处。
而就在这个时间点,一场巨大的差距正在形成:西方世界正在崛起,其军事力量和科技水平日新月异;而东方的大帝国则开始走向衰落。这一年,不仅标志着中国与西方竞争力的开端,也预示着东方世界面临的地缘政治挑战。此刻,我们可以看到的是,一场决定性的转折已经悄然拉开帷幕,并逐渐展现在我们眼前。