在明朝的历史长河中，“夺门之变”这一事件犹如一道亮丽的风景线，映照出一个充满诡计与阴谋的时代。它不仅在严肃程度上仅次于“靖难之役”，而且以其温和的方式完成了皇位交接，这让后人深感这段历史的神秘与复杂。
有人认为朱祁钰德行不端，因此失去了帝位。这一观点得到了朱祁镇废帝诏书所支持，其中指控朱祁钰为“不孝、不悌、不仁、不义”。然而，两人之间因争夺皇位而产生深刻恩怨，使得他们对对方指责时带有强烈目的性，不免显得缺乏公正。
事实上，朱祁钰失去帝位的关键原因，与他非正常登基有关。为了使这种情况变得稍微合理些，他册封了二岁大的儿子为太子，这样等到百年之后，便可确保皇权回到自己的家族手中。最初登基时，朱祁钰表现出了极度犹豫，因为当时大明王朝面临瓦剌军队威胁。在北京保卫战取得胜利后，他决定保持权力，并将继承权留给自己的子孙。
景泰三年（1452年），朱祁钰废掉侄子的太子位置，将独生子的太子位置授予自己另一个儿子，同时废弃原配妻子汪皇后，以新妃杭妃为新的皇后。此举激化了朝廷中的矛盾，最终导致他的另一儿子的早逝，让他的努力竹篮打水无功。
由于立储问题的一意孤行，以及使用酷刑压制反对者，大臣们开始联合起来推翻他。石亨作为北京保卫战中的英雄人物，因与另一功臣于谦决裂，而开始策划政变。他决定拥立已退位的大帝，为个人前程重新铺路。而司礼监大太监曹吉祥也怀抱相同野心，加上都御史徐有贞和杨善则，他们共同策划了一场颠覆景泰朝政权的阴谋。
随着控制京城军队和都察院的人物加入他们，一场几乎血洗未发生就完成了更替的情形便形成了。在这个过程中，无论是从政治上的博弈还是人心动态，都展现出一种精妙绝伦的手法，使得“夺门之变”成为了历史上的一个奇迹之一。
景泰帝在试图掌握一切的时候，却被自己的行为所困，最终遭遇悲惨结局，是一种令人叹息又不可思议的事例。
