记得小时候，妈妈总是对我说：“塞东西乖，不许掉出来。”那时候的我总是好奇，为什么不能让那些小玩意儿自由地出现在桌面上呢？直到有一天，我自己也成了一个有秘密的小孩。
我的小秘密箱子，就放在书架下面的抽屉里。它是一个红色的木质盒子，上面画着复杂的花纹，看起来很神秘。我把所有不想让爸爸妈妈看到的东西都放进去：一张被撕破了的卡片、一本藏书里的插图、一块旧糖果棒和几根铅笔。
每当夜晚，我都会悄悄打开这个小箱子，拿出那些隐藏在内心深处的小物件，一点一点回忆起过去的快乐时光。那时，那些东西就像是老朋友一样，让我觉得心里暖洋洋的。它们让我知道，即使长大了，也可以有属于自己的世界，有属于自己的秘密。
但这份幸福并不是永恒的。一天，我不小心踢倒了抽屉，这个红色的木质盒子竟然滚到了地上。当我慌忙捡起它的时候，那些曾经珍贵如宝贝的小物件都已经散落了一地。我的心仿佛跌入了冰冷的地板。
那个时候，我明白了“塞东西乖，不许掉出来”的真正含义。这些事情虽然看似无关紧要，但对于我们来说，却充满意义，它们是我们成长过程中不可或缺的一部分。而如果失去了它们，我们就失去了记忆中的某一刻欢笑与泪水。
从那以后，每次想要放进去或者取出来的事情，都会更加慎重，因为这些都是我们内心深处最真实的情感表达。而那个红色木质盒子的位置，也从未再次改变，它一直是我坚守的心灵角落，无论何时何地，它都是我的守护者。
标签：
商朝政治制度与变革
