在古代,有位年迈的宰相,娶了一位名叫彩玉的小妾。彩玉年轻貌美,虽然生活在荣华富贵之中,却总是心不甘足,暗自埋怨父母为何将她许配给了一个老人。
有一天,彩玉独自一人来到后花园散步,与一位英俊的花匠相遇。这对年轻人一见钟情,但由于身份差异,他们只能偷偷地在花园里会面。
彩玉向花匠提出了一个计划,让他们能够每天都能团聚,就像夫妻一样。她告诉他,她想到了一个办法,可以让他们实现这个愿望。原来,这个宰相养了一只“朝鸟”,这只鸟每天五更就开始鸣叫,以便宰相有时间上朝。而彩玉让小花匠四更前就用竹杆捅醒这只鸟,让它提前鸣叫,这样等到宰相离开家时,他们两个就可以私密地会面了。
这一计策实施得很成功,当老宰相听到朝鸟的早晨鸣叫,他急忙起身去上朝,而当他回到家时,只听到彩玉和小花匠讨论着如何让朝鸟提前鸣叫的事情。他虽然生气,但是没有说出口,又去了上朝。
第二天,即中秋佳节那日,老宰相安排彩玉和小花匠一起在后院的一个牡丹亭子里赏月饮酒。当夜深人静之际,他吟诵道:“中秋之夜月当空,朝鸟不叫竹杆捅,我欲言而弗言,只恐你我俱无常。”
接着,小花匠跪下说道:“八月中秋月儿圆,我知罪过,请恕我过错。”而彩玉也跪下,说:“十八妙龄伴古稀,你若肯留我,一定不会错。”
老宰相听罢大笑,对他们说:“匹配太晚,本应早些识趣。我看你们俩,如同船与水,无需拘束。你两人速离此处,我们各奔东西吧!”于是,他们依依不舍地告别,并携手踏上了新生活的道路。