我曾经听闻，明朝的皇帝们在位时，有些确实并不英明，但是在他们身边，有一批忠诚的大臣，他们依然能够为国家出力。如于慎行，他在17岁便考中了举人，在鹿鸣宴上，当主考官提议给他举行庆祝仪式时，他却婉言谢绝，这种机遇早已让许多人急切地想要感恩，却于慎行却选择了谦逊。他的品德和操守，从未有过动摇，在于慎行任职期间，他始终坚守自己的原则。
于慎行是一个性格忠厚、老实的人，是张居正最喜欢的门生，而于慎行对张居正同样怀有深深的尊敬，但这并非意味着他会盲目支持一切。张居正推进了一系列改革，使得明朝经济状况出现了显著改善，但他的独断专行也引起了很多大臣的不满。当御史刘台上疏反对张居正，结果被关进监狱时，于慎行竟然亲自前往看望刘台。这件事使得张居正非常不悦，并找到了于慎行质问其为何要做出这样的事情。然而，于敏文回答说：“刘台没有犯错，我理应去看望他。”
当张居正在父亲病故后面临着回家守孝与继续掌权之间的抉择时，他选择留下，让门生们代为上疏请求“夺情”，以此来延续自己的执政时间。但是万历皇帝接受了这一请求，这一决定激起了一片争议。在这个紧要关头，大臣们联名向皇帝提出异议，其中包括我所崇拜的大臣之一——于敏文。这件事情最终不了了之。不过，当张居正在晚年去世后，一些对其持批评态度的大臣纷纷写信致意。而在这场风波中，我见证了我的导师——一个曾经让我仰慕至极的人，被迫遭受抄家的惨剧。我虽然不能阻止这一悲剧发生，却能尽我所能，为那些无辜者发声。我用我的笔墨，为那份忠诚与清白立下丰碑。
凭借着这种坚定的品格和行动，我成为了内阁首辅。在那个时代，我们这些追求真理、维护公义的人，无论身处何种环境，都将我们的信念坚定到底。不管历史如何刻画我们，也不管命运如何安排，我们都将以我们的方式，用我们的话语，将真相传递下去，让世界看到真正伟大的力量来自哪里：来自那些愿意站出来，为真相而战，不畏强权，不屈服的人心。
