我,程君谋,是晚清时期学者程十发的第四子,在我的时代家境渐趋困难,但幸运的是,我在年轻时得以师从陈彦衡学习戏剧艺术。当年,我因唱功出众而被白牡丹邀请加入他的戏班,那时候我的家庭状况不佳,只能选择跟随他人走上舞台,没想到就迅速红了起来,被誉为“票友中的谭鑫培”,甚至超过了谭富英,这让很多老生都对我的演技表示赞赏。
后来,一群朋友鼓励我继续发展戏剧事业,我也心怀梦想,便前往北京准备好一切必要的行头和海报。但就在此刻,我父亲收到了一个电报,他阻止我说:“宦家子弟不得为伶。”另一种说法是,有一次演出中,我遭遇了暗算,从“马”上摔下,如果不是没有武功底子,就可能只是翻个筋斗而已,但由于没有这方面的训练,“吊毛”下来,几乎压到脖子和肩膀之间,那一刻我差点送命。虽然后来恢复过,但那次经历让我再也不敢上台,而是转而在上海找了一份银行工作,闲暇时光则教导其他票友们。
早在20世纪30年代的时候,我就已经与长城、胜利等唱片公司合作录制了唱片,这些作品传遍国内外,被视为谭派演唱艺术的典范。在京剧界,有名的大师孟小冬、孙岳、梅葆玥都曾向我求学。而那些内行和票友们,也纷纷前来向我请教,他们的人数实在是无法计算。
过去,在长沙有一处著名的票友组织——丁巳票房,它位于东长街(现在称蔡锷中路)。这个组织成员主要由富裕家庭出身的人组成,他们专门于逢年过节或逢人生日喜庆以及酬神还愿之际去堂会表演,还有时参与黄金戏院和长沙大戏院的活动。但他们从未接受任何报酬,只是为了乐趣而存在。我担任该组织负责人。