在历史的长河中，晏子春秋一书记录了这样一个故事：齐景公曾在牛山上游逍遥，北望其国城而流泪不止，对艾孔、梁丘两位臣子说：“我为何要离开这片广阔的国土而死去？”艾孔和梁丘也跟着落泪。然而，晏子却独自微笑，他对齐景公说：“如果能让贤者常守国家，那么太公和桓公就不会离去；如果能让勇者常守，那么庄公和灵公就不会轻易改变心意。君主们不断更换，却依然对此感到悲伤，这不是仁慈之举。” 晏子的言语触动了齐景公，他意识到自己即将面临同样的命运。
《左传》中有类似的对话，齐景公问晏子：“古代没有死亡时，它们是如何快乐的？”晏子回答说：“如果古代没有死亡，现在的快乐就是古人的快乐，但君王又能得到什么？从爽鸠氏开始居住于此，一直沿袭至季萴、逢伯陵、蒲姑氏，再到太公。这便是爽鸠氏所享受的欢愉，而非君王所愿。” 国王们往往贪生怕死，他们求天求地寻找永生药，不断炼丹采药。相反，生活艰苦的人对于死亡通常不那么恐惧，因为他们认为死亡可能是一种解脱，就像有些人盼着退休，有些人却害怕退休以延长自己的岁数一样。
毕飞宇的小说《青衣》描绘了一位不愿退出舞台的人物——筱燕秋，她为了继续演出A角失去了理智，将滚烫开水泼向师辈演员李雪芬。在二十年后，《奔月》的复出剧照中筱燕秋再次占据舞台，她拒绝投资方的潜规则，最终送上了门去。毕飞宇评价道：“筱燕秋无处不在，我尊重她。我想，在中国女性身上找到一种韧性，她们努力时洋溢着挣扎与无力回天的情感。”
同时，我们也可以看到这样的垂死挣扎并不仅限于女性，如鲁迅所言，“有一种人，从幼到壮，从壮到老，从老到死，都毫不为奇……” 李国文在晚年发出了类似的愤慨，他认为老年应该被尊重，而文学成就也不应影响这一点。他强调“明日黄花”的东西属于历史，不再属于今天，因此既不要折磨自己，也不要折磨他人。
最后，让我们思考一下这个世界上最难看的是什么？是那些七十多岁的老先生见女士时眼中的那股邪光吗？还是其他一些事情呢？
